限时眷恋
第二百零一章 全部扔进垃圾桶

通往尕朵乡的路全是碎石和泥坑，普通越野车勉强能走。

桑柠那辆租来的城市SUV开上去就托底。

她在乡政府门口蹲下来，看着底盘上那道长长的划痕，站起来拍了拍膝盖上的灰，走到路边拿出手机搜附近的租车行。

搜了三家，打了三个电话。

第一家说没有越野车，第二家说路况太差不租，第三家直接说你给多少钱都不去，那地方出事没人负责。

她无奈地把手机放进口袋，站在路边看着远处的山。

山上没有树，光秃秃的，灰黄色的土在风里扬起来，像一层薄雾。

她深吸一口气。

氧气不够用，吸进去的那口气顶不到肺里就没了。

她转身走回乡政府，借了张桌子坐下来，打开电脑，开始想办法。

她的嘴唇上那个泡还没消，又起了新的，在下巴上，一碰就疼。

……

那天晚上，一辆改装过的越野车从县城开到了桑柠住的酒店门口。

开车的人把车停在正门口最好的位置，熄了火，拔下钥匙，走进大堂，把钥匙放在前台。

前台小姑娘正在打瞌睡，被他叫醒，迷迷糊糊地看着他。

“这辆车，明天给303的客人，她姓桑。”他说道。

小姑娘点了点头，把钥匙收好。

他又从前台的纸盒里抽了一张便签纸，写了几行字，折好，塞进钥匙牌后面。

然后他转身走出酒店，消失在夜色里。

他没有回招待所。

又步行了四十分钟，走到尕朵乡那条路上，开着手机的手电筒，一段一段地看路况。

哪里有坑，哪里有石头，哪里在修路，他都在手机备忘录里记下来。

他甚至拍了几段视频，画面里只有车灯照出的一小段路和两旁黑黢黢的山影。

一直走到凌晨三点才回到招待所，手冻得发僵，手机也没电了。

他充上电，躺在床上，闭上眼睛之前把备忘录里的路况标记又看了一遍。

……

第二天早上，桑柠下楼的时候，看到酒店门口停着一辆改装过的越野车。

白色丰田，底盘加高，轮胎换了AT胎，车顶装了一排射灯，车身全是泥，像刚从战场上开回来的。

她站在门口看了一会儿，心想这是哪个客人的车。

她走到前台退房，前台小姑娘把钥匙递给她。

“303，您的车钥匙。”

桑柠愣了一下，没搞清楚什么状况。

小姑娘指了指门口那辆白色越野车。

桑柠没有接，看着那把钥匙。

“这是谁的车？”她问道。

“一位先生昨晚送来的，说是给您的。”

小姑娘把钥匙塞进她手里，又从抽屉里拿出一张便签纸。

“他还留了一张纸条。”

桑柠打开纸条。

上面写着——

“这辆车跑尕朵乡没问题。油加满了，后备箱有氧气袋。”

字迹工整，一笔一划，很熟悉的字迹。

她默默把纸条折好，放进口袋里。

她走到车旁边，拉开车门。

内饰很干净，座椅上放着一袋氧气，方向盘后面贴着一张便利贴。

“路况已标记，导航按这个走。”

她拿起那张便利贴，看到上面画了一张简易的地图，标出了几个危险路段的位置，甚至标注了大概的公里数。

她把地图贴在仪表盘上，发动了车子。

引擎轰的一声响，她握着方向盘，从后视镜里看了一眼酒店门口。

没有人。

她踩下油门，车子驶出停车场。

她不知道的是，傅沉舟站在酒店对面的窗户后面，看着她开车离开。

他的大衣下摆被门夹掉的那一块还没有补，他用别针别了一下，勉强看不出来。

他站在那里，手里端着那杯凉透的咖啡。

看着那辆白色越野车拐过街角，消失在土路的尽头，他拉上了窗帘。

……

桑柠开了两个多小时，到了尕朵乡。

比想象的顺利。

主要是地图上的标记太管用了。

每一个急弯、每一个坑、每一段碎石路，都提前标好了。

她心里知道是谁做的，但她没有细想。

因为她太忙了。

她在卫生院采集了三十多份样本，忙到下午四点，准备返程。

走出卫生院大门，一个七八岁的男孩跑过来。

他手里攥着一把格桑花，花瓣上还沾着露水。

他跑到她面前，把花举起来，仰着头看她，脸被紫外线晒得黑红，眼睛亮亮的，像两颗黑葡萄。

“阿姨，给你的。”他用不太流利的普通话说。

桑柠蹲下来，接过那束花。

“谁让你给我的？”她问道。

男孩想了想，好像在回忆那个人的样子。

“一个叔叔。高高的，不爱笑。他说你像格桑花。”

桑柠的手指在花茎上停了一下。

格桑花，高原上最常见的野花，不起眼，但耐寒耐旱，风越大开得越盛。

她不知道他是夸她还是说她像野花。

“那个叔叔长什么样？”她问。

男孩想了想，伸出两只手比划了一下。

“这么高。脸是这样的。”

他板起脸，学了一下不爱笑的表情，然后又笑了。

“他给了我一百块钱，让我买糖，还让我把花给你。他说你在这里工作，很辛苦。”

桑柠看着那束花，粉白色的花瓣在风里微微颤着。

“他还说什么了？”她问道。

男孩想了想说。

“没了。”

桑柠说了声“谢谢”，站起来，转身走了。

她走得很慢，手里攥着那束格桑花。

花瓣被风吹掉了一片，落在地上，她弯下腰捡起来，夹进笔记本里。

上了车，桑柠把那束花放在副驾驶上，发动引擎。

仪表盘上贴着那张简易地图，标记了每一个危险路段。

她看着那张地图，手指在方向盘上慢慢收紧。

车子驶出土路，扬起的尘土模糊了后视镜。

她不知道的是，傅沉舟此刻正在她身后。

他没有跟太近，隔了好几公里，远远地能看到那辆白色越野车扬起的尘土。

他的车底盘低，开这种路费劲，但他还是跟着。

他怕她的车在半路上抛锚，怕她一个人被困在没信号的地方，怕她出事了没有人知道。

……

傍晚，桑柠回到驻地，停好车，从后备箱拿出氧气袋。

袋子上贴着一张新的便利贴。

“用了记得还。”

她把便利贴揭下来，放进口袋里。

口袋里有好几张了，都是他的字迹，每一张都写着不同的话。

她站在车旁边，手里拿着那束格桑花，粉白色的花瓣有些已经蔫了，边缘卷起来，像被火燎过。

桑柠想了想，把那束花连同那些便利贴，全部扔进了旁边的垃圾桶里。

不远处，傅沉舟看到，目光一黯。